Esmola vem do grego ἐλεημοσύνη. A forma latina era, diz Nascentes, eleemosyna, sendo a série de transformações, ainda segundo ele, a seguinte: elemosna > elmosna > esmolna > esmolna (ele não usou asteriscos, mas pelo menos algumas destas formas são atestadas). Em grego, segundo o LSJ, o significado era “pena”, “piedade”, e já na septuaginta tinha o significado de “caridade”, “esmola”. O kyrie da missa diz em latim kyrie eleison, que vem do grego κύριε ἐλέησον, significando “senhor, apieda-te”.

Em inglês, alms viria [1] diretamente de um latim vulgar alemosyna. (Mas em inglês a palavra não é usada como em português. “Eu não quero esmola” seria “I don’t want charity”. É um ponto perdido apenas, mas só em Atlas Shrugged eu vi essa palavra sendo amplamente usada.) O francês aumône tem a mesma origem. Em grego moderno, ελεημοσύνε existe, mas é uma palavra erudita (no popular, no mínimo o ε- cairia; não sei se existe uma palavra mais corriqueira. O russo tem ми́лостыня; não encontrei muita informação, mas o мил- dali deve ser o mesmo de помиловать, verbo usado na expressão господи, помилуй, equivalente do grego κύριε, ἐλέησον.

  • [1] https://en.wiktionary.org/wiki/alms